老舅除三害

老舅陈建国在东北锈带的下岗潮里泡了半辈子，浑身浸透机油与失意。他如今唯一的“三害”是：总在漏雨的破败老屋、患了阿尔茨海默症总在巷口迷路的母亲，以及那个因网络赌博欠下高利贷、躲在他身后的孽子。他白天开残摩拉活，肋骨贴着冷风；夜里替人看锅炉，眼皮撑着煤灰。催债的红色油漆泼在斑驳墙上，像一滩滩陈旧的血。某个雪夜，他攥着母亲冰凉的手，听着儿子在隔断里的鼾声，忽然笑了。天亮时，他卖掉最后的传家银锁，走向劳务市场——那里贴着“高薪诚聘，远洋渔船”的模糊广告。