剧情：
雨丝斜织澹州港，范闲立在青石码头上看帆影没入铅灰的海平面。祖母缝衣的针尖在窗后顿了顿，五竹竹笠的水珠正无声坠入衣领。进京那日马车轮碾过泥泞，他怀中《红楼》书页间夹着费介留下的药方，墨迹被雨雾洇成蝴蝶翅脉。后来在京都的雪夜里，陈萍萍膝间的羊毛毯滑落半角，庆帝抛出的奏章惊起香炉烟霭——所有离别都像童年那只断线纸鸢，在宫墙檐角颤了颤，终究化作云间极淡的墨点。当范闲在殿前缓缓展开母亲遗信，雨正敲打着重生前的长夜。
