剧情：
雾气氤氲的奇幻城市里，潮湿的压迫感几乎渗进每一帧画面：怪博士因无法做梦而陷入偏执的疯狂，克隆人机械地执行绑架，孩童的梦境被机器抽走却只换来噩梦——这种荒诞与紧张交织的氛围，让观众始终悬着一颗心。但冷调之下藏着暖意：阿一笨拙而坚定的守护、美蒂与孤儿偷窃团在夹缝中生长的机敏，都为阴郁世界注入温柔的抵抗。让-皮埃尔·热内用天马行空的视觉语言，把孤独与怀旧揉进齿轮与雾气的缝隙里，看片时像被裹进一场怪诞却治愈的梦，既为孩童揪心，又被那份善良不灭的底色轻轻托住。
