剧情：
雨天的绿皮火车缓缓南行，车窗上李默的侧影与流动的水痕叠在一起。月台昏黄灯光下，那个穿旧校服的背影始终没有回头——那是十七岁的安德烈，正把足球踢向积雨的黄昏。多年后葬礼的香火味里，李默在送葬队伍末尾瞥见似曾相识的步态，突然想起某个夏日：球网在风中颤动，少年们躺成大字型喘息，草尖扎着后背，云走得极慢。此刻雨丝斜打进车窗，他伸手去拭，却触到一片温热的虚空。
